Creció en el Distrito Federal, pero en su adolescencia se mudó a Nueva York, donde estudió danza moderna. En 1970 comenzó a dictar clases de danza contemporánea en la Escuela Nacional de Arte de Cuba. Su carrera periodística comenzó a mediados de los setenta en The Guardian, diario británico para el que cubrió la insurrección nicaragüense, y más tarde en el Washington Post, periódico estadounidense en el que reveló la masacre del Mozote en El Salvador.

En los ochenta fue jefa para América del Sur de la revista Newsweek. En la década siguiente comenzó a escribir largos reportajes para las revistas The New Yorker y The New York Review of Books. En abril de 1995 García Márquez la invitó al taller inaugural de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano en Cartagena de Indias, Colombia, y desde entonces ha dado diversos talleres para jóvenes periodistas en el continente.

En 2008 fue nombrada profesora visitante en el Centro para Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chicago. En 1995 fue acreedora al Premio MacArthur. Entre sus obras figuran Al pie de un volcán te escribo (1995), Samba (1990), El año en que no fuimos felices (1998) y Las guerras en Colombia: Tres ensayos (2000), entre otros.